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« Le traducteur sera, d’une certaine maniere, le véritable écrivain de la revue. »
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1. Blanchot critique, non pas spécialiste
-Textes de Blanchot sur la critique : « Le mystere de la critique » (1944), « L’énigme de la critique »
(1946), « La condition critique » (1950) et « Qu’en est-il de la critique ? » (1959)

cl. « La Condition critique : nous avons choisi de donner a I’ensemble de ces textes le titre d’un
article de 1950 qui, dans son ambivalence, nous semble valoir de maniére générale pour le travail de
Blanchot. » (Christophe Bident, « Avertissement de I’éditeur », Maurice Blanchot, La Condition
critique, p. 9.)

c2. « D’abord, il n’est pas sar que la critique existe. Méme le XI1Xe siécle qui s’est appelé le siécle
critiqgue, méme le XXe ou les plus grands écrivains ont fait de leur art une réflexion critique sur I’art
n’a pas connu, avec certitude, I’lhomme qui représentait la critiqgue, comme Mallarmé ou Rimbaud
représente la poésie. » (« Le Mystére de la critique », p. 534.)

c3. «Jusqu’a Jean Paulhan, on ne s’en est guére apercu. Mais des Fleurs de Tarbes a I’essai (paru
récemment dans Confluences) sur Fénéon, on apprend a cerner et, en vérité, a comprendre un

mystére qui met la critique plus hors de notre portée que la poésie ou le roman. [...]

Qu’est-ce qu’un critique ? Un poéte, mais qui s’approche de la poésie par le non-étre en ce sens
gu’il ne veut pas étre poéte, un romancier qui participe du secret de la création romanesque et qui
pourtant dit non au roman. Serait-il donc le spécialiste qui refuse d’étre spécialiste en un genre, celui

qui du théatre a I’essai connait, juge et est toutes choses ? On I’a dit et c’est en cela qu’on s’est

probablement trompé. Car le véritable critigue, qui est déja poéte sans étre poéte, romancier sans

faire de roman, a encore I’ambition de n’étre pas ce spécialiste de la non-spécialité qu’est le

critique. » (Ibid., p. 534-535.)



cd. « Je laisse de coté bien des sens de cette question. L’un d’eux passe par le peu de sens de la

critique elle-méme. » (« Qu’en est-il de la critique ? », p. 9.)

5. « La parole critique a ceci de singulier : plus elle se réalise, se développe et s’affirme, plus elle

doit s’effacer ; a la fin, elle se brise. Non seulement elle ne s’impose pas, attentive a ne pas

remplacer ce dont elle parle, mais elle ne s’achéve et ne s’accomplit que lorsqu’elle disparait.

[...] c’est le sens méme de son accomplissement qui fait qu’en se réalisant elle disparait. » (Ibid., p.
10.)

c6. « Mais pourquoi le critique serait-il nécessaire ? Pourquoi I’ceuvre ne suffit-elle pas a parler ?

Pourquoi, entre le lecteur et elle, entre I’histoire et elle, devrait venir s’interposer ce méchant hybride

de lecture et d’écriture, cet homme bizarrement spécialisé dans la lecture et qui, pourtant, ne sait lire

gu’en écrivant, n’écrit que sur ce qu’il lit et doit en méme temps donner I’'impression, écrivant, lisant,

gu’il ne fait rien, rien que laisser parler la profondeur de I’ceuvre, ce qui en elle demeure et y

demeure toujours plus clairement, plus obscurément ? » (Ibid., p. 11.)

c7. « Tout doit s’effacer, tout s’effacera. C’est en accord avec I’exigence infinie de I’effacement
gu’écrire a lieu et a son lieu. » (Le Pas au-dela, p. 76. Cité dans Roger Laporte, « « Tout doit
s’effacer, tout s’effacera » ».)

8. « Les mots, nous le savons, ont le pouvoir de faire disparaitre les choses, de les faire apparaitre
en tant que disparues, apparence qui n’est que celle d’une disparition, présence qui, a son tour,
retourne a I’absence par le mouvement d’érosion et d’usure qui est I’ame et la vie des mots, qui tire
d’eux lumiére par le fait qu’ils s’éteignent, clarté de par I’obscur. Mais, ayant ce pouvoir de faire se

« lever » les choses au sein de leur absence, maitres de cette absence, les mots ont aussi pouvoir d’y

disparaitre eux-mémes, de se rendre merveilleusement absents au sein du tout qu’ils réalisent, qu’ils

proclament en s’y annulant, qu’ils accomplissent éternellement en s’y détruisant sans fin, acte

d’autodestruction, en tout semblable a I’événement si étrange du suicide, lequel précisément donne

toute sa vérité a I’instant supréme d’lgitur. » (L’Espace littéraire, p. 45.)

9. « Il faut peut-étre se demander encore : pourquoi la critique, pourquoi cet exercice ? [...]Son réle
est d’attirer les ceuvres hors d’elles-mémes, hors de ce point de fascinante discrétion ol elles se
forment et voudraient s’enfermer, a I’abri de toute curiosité publique. Mais, finalement, il faut

gu’elles deviennent impures [...] Au bout de ce mouvement est le critique et son intervention

salissante. » (« La condition critique », p. 165.)

c10. « Il faut retenir que la puissance critigue appartient au jour dans ce qu’il a de fugitif,

d’instantané ; elle a la versatilité du jour qui passe, mais cela signifie aussi qu’elle est mouvement et

devenir, et son role est de dissoudre la solennité et le caractére abrupt, enfermé, des ceuvres en les

livrant a la réflexion de la vie, qui, on le sait, et par bonheur, ne respecte rien. En outre, on comprend
que le critique doive étre sans art propre et sans talent personnel : il ne doit pas étre a lui-méme son

centre ; il est un regard, soit, mais un regard anonyme, impersonnel, vagabond. En ce sens, on peut




dire que la condition du critique est des plus difficiles et exige une ascése presque insoutenable, un

étre anonyme, irresponsable, une présence sans lendemain, quelqu’un gui ne doit jamais dire « je »,

mais tout au plus « nous », I’écho puissant d’une parole exprimée par personne. Ce n’est pas dit par
dérision. L’un des torts des philosophies contemporaines est d’avoir déprécié futilement la valeur du
«on ». » (Ibid., p. 167.)

2. Passion de la revue — la passion du « tout » et de I’« entre »

cll. « Je crois bien plutdt qu’une revue de critique totale, critique ou la littérature serait ressaisie

dans son sens propre (a I’aide de textes aussi), ol les découverts scientifiques, souvent trés mal
dégagées, seraient mises a I’épreuve d’une critique d’ensemble, ou toutes les structures de notre
monde, toutes les formes d’existence de ce monde, viendraient dans un méme mouvement d’examen,
de recherche et de contestation, une revue donc ou le mot critique retrouverait aussi son sens qui est
d’étre global, aurait, aujourd’hui, précisément aujourd’hui, une importance et une force d’action trés
grandes. » (Lettre de Maurice Blanchot & Jean-Paul Sartre, le 2 décembre 1960, Ecrits politiques.
Guerre d’Algérie, Mai 68, etc. 1958-1993, p. 48.)

c12. « Un livre, méme collectif, a un caractere définitif, fermé, solennel [...] et il s’adresse a un autre

lecteur [...] qu’une revue, périssable, ouverte sur une suite dont la lecture donc « n’en finit pas »

(elle se poursuivra dans les numéros suivants). » (Lettre de Dionys Mascolo a Elio Vittorini, mars
1965, Lignes, no 11, p. 301.)

c13. « Il s’agira, dans cette rubrique, d’essayer une forme courte (dans le sens qu’on donne a ce mot
dans la musique d’aujourd’hui). Nous voulons dire que chacun des textes non seulement serait court
(une demi-page a trois ou quatre pages), mais constituerait comme un fragment, n’ayant pas
nécessairement tout son sens en lui-méme, mais ouvert plutdt sur un sens plus général encore a venir
ou bien acceptant I’exigence d’une discontinuité essentielle. » ([La gravité du projet...], Ecrits
politiques, p. 59-60.)

cl4. « Ou encore, nous ne devons nous intéresser gu’au tout, la ou le tout est en jeu, et toujours

retrouver cet intérét et cette passion du tout ; puis, nous devons nous demander si I’intérét essentiel

ne va pas aussi a ce qui est en dehors de tout. » (Ibid., p. 52.)

c15. « Le traducteur sera, d’une certaine maniére, le véritable écrivain de la revue. [...] La traduction

comme forme originale de I’activité littéraire. Le traducteur est le maitre secret de la différence des
langues, non pas pour abolir cette différence, mais pour I’utiliser, afin d’éveiller, dans la sienne, par
les changements qu’il lui apporte, la présence de ce qu’il y a de différences dans I’ceuvre originale. »
(Ibid., p. 61-62.)

c16. « D’autre part, il est possible qu’une direction collégiale ne soit pars réalisable pratiquement ;
cela se peut ; alors, nous renoncerons, mais nous devons le vérifier par I’expérience et, si c’est une

utopie, accepter d’échouer utopiguement. » (lbid., p. 51.)




3. Critique et traducteur

-Norio Awazu (1927-) : critique littéraire, critique d’art, critique de musique, romancier, auteur de
plus de 100 livres, dont : L’Espace de la poésie, Les Poétes, Le Sens de la poésie, L’effondrement et
I’expression, Le Lieu de I’expression, L’Acte de la poésie, Arthur Rimbaud, Le Questionnement sur
I’occident, La Découverte du style, Le Contrapunctus de I’esprit, Saigyo, ..., Degas, Redon, Les
Yeux pensants, Le Sens de I’art moderne, Les Voyages de Gogh, La Solitude et la résonance, La
Peinture et la forme, La Modernité de la beauté, ..., La Mélodie de la rencontre, La Magie de la
musique, Le Paysage de la musique, L’Expression de la musique, Le Plaisir de la musique, Le
Dialogue entre la musique et la littérature, ... , traducteur de Rimbaud, Blanchot, Sartre, Baudelaire,
Valéry, Breton, Merleau-Ponty, Artaud, Gaétan Picon, Prévert, entre autres. Ses (Euvres complétes

(éditions Shichosha) sont achevées avec son onziéme volume en janvier 2016.

cl7. «Dans mon cas, la plupart du temps, j’ai traduit non pas pour instruire les gens mais
simplement pour donner corps a I’influence d’une ceuvre sur moi » (Entretien de Norio Awazu,
« L’approche du transcendant » (2010), Euvres complétes, V111, bulletin, p. 8.)

c18. « A mesure que je le traduisais, parfois, la distance entre Blanchot et moi disparaissait, je ne
savais plus distinguer si je transposais les textes de Blanchot en japonais ou bien je transcrivais ma
voix intérieure. [...] C’est cette expérience qui me fait dire que non seulement ma pensée mais tout
mon étre a été profondément imprégné de I’écriture de Blanchot. » (Norio Awazu, « Postface pour la
nouvelle traduction revue », Maurice Blanchot, Le Livre & venir, tr. Norio Awazu, éditions Chikuma,
1989, p. 395.)

€19. « Que la littérature met en question la littérature elle-méme, ce serait une des caractéristiques
essentielles de la littérature moderne. Cette tendance mene par exemple Mallarmé a une solitude
extréme dans laquelle il est obligé a faire face a I'impossibilité de I’expression littéraire. Les
activités destructives du Dada ou du surréalisme auraient été aussi amenées par un trou que cette
autocritique de la littérature avait fait dans chaque écrivain. De méme, I’essai ambitieux que Gide a
fait dans Les Faux-monnayeurs qui consiste a exprimer globalement I’écrivain qui écrit la réalité et
la réalité qui le transforme d’instant en instant aurait pris sa source dans la conscience aiglie de Gide
sur I’effondrement de I’équilibre stable entre celui qui écrit et son objet. Si Gide critique la nature
descriptive et panoramique des romans de Martin du Gare, si Sartre critique Mauriac en ce que
celui-ci voit les personnages d’un point de vue de Dieu, il ne s’agit pas d’une simple opposition de
style. L’origine de ces critiques se trouve plus profond. Il s’agit de ce fait qu’ils ont perdu
I’échafaudage stable sur laquelle se tenaient la plupart des écrivains passés. La soif donnée par cette
perte a engendré les styles de Gide, Sartre, et de Blanchot.

Qu’est-ce que la position dépassée ? Dans un texte sur Husserl, Sartre la nomme une « philosophie



digestive ». Celle-ci tirerait, engloberait, avalerait et incarnerait I’objet comme une araignée. Les
écrivains du dix-neuviéme siecle, par exemple du naturalisme, méme s’ils feignent la fidélité a
I’objet par le désintéressement apporté par la philosophie positive ou la méthode positive, ne sont
exempts de cette « philosophie digestive ». lls rendent les choses présents devant eux-mémes et les
dominent comme Dieu, come un créateur, ou comme un médecin. Dans ce cas, c’est I’auteur qui
justifie I’objectivation des choses, alors que les choses ne sont que I’objet d’un tel auteur. D’apreés
Heidegger, une telle attitude est précisément la caractéristique de la modernité en tant qu’époque de
I’oubli de I'étre. » (Norio Awazu, « Postface », Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, tr. Norio
Awazu et Yuko Deguchi, éditions Gendaishichosha, 1962, p. 418.)

€20. « On peut dire que « la liberté infinie » qui dissimulait encore sa vraie nature a I’époque de
Baudelaire commence a démasquer sa figure redoutable. Et la réflexion sur le roman que développe

Maurice Blanchot est par exemple un essai extrémement précis d’élucider le roman et son langage

en se fondant sur cette situation. » (« Le langage du roman », CEuvres complétes, IX, p. 26.)

c21. « L’intéressant, c’est que, quand j’ai demandé au prince héritier pourquoi il jouait d’alto, il m’a
répondu que I’altiste qui est au milieu voit le violoncelle et le violon. Cette réponse était trés
intéressante. On n’arrive pas a dire comme ¢a. Je me suis dit que c’était quelqu’un digne de

confiance. L’endroit de I’alto est critique. » (L’entretien cit., p. 15.)

- Hideo Kobayashi (1902-1983): critique littéraire qui a établi ce genre comme discipline
indépendante au Japon, auteur de nombreux livres de critique, dont: Desseins divers, Ce qu’on
appelle I'impermanence, Norinaga Motoori, Mozart, Ma maniére de voir la vie. Ses Euvres
complétes se composent de 27 volumes avec 4 volumes séparés. Traducteur de Rimbaud, Valéry,

Gide, Riviere, Sainte-Beuve, Alain, Bergson.

c22. « Faire une critique consiste a parler de soi, a se profiter des ceuvres de I’autre pour parler de
soi. » (Hideo Kobayashi, « Achille et la tortue 11 » (1930), CEuvres compleétes, 1, éditions Shinchosha,
2002, p. 216-217.)

- Toru Shizimu (1931-) : critique littéraire, auteur d’Etude sur les ruines, La Ville comme un livre —
livre comme une ville, Le Réve du livre — le livre du réve, Etude sur le Livre — sa physique et sa
métaphysique, Le Temps de Kenichi Yoshida, Le Portrait de Valéry, Valéry, Le « Livre » de Mallarmé,

entre autres, traducteur de Mallarmé, Valéry, Blanchot, Butor, Duras, Des Foréts, etc.

- Taijiro Amazawa (1937-) : poéte moderne, romancier populaire de la littérature pour enfants,
chercheur de la littérature francaise du moyen age, chercheur de Kenji Miyazawa (poéte japonais),

traducteur de Julien Gracq, Henri Bosco, du Trés-Haut de Blanchot, du Bleu du ciel de Bataille,



entre autres.

- Atsushi Miyakawa (1933-1977) : critique d’art, auteur du Miroir espace image, Entre les feuilles et
le regard, Tissu de citations, L’Histoire de I’art et son discours, ses Euvres compétes se composent
de trois volumes. Traducteur de Bonnefoy, Breton, Marthe Robert, Foucault, Bataille, Klossowski,
entre autres.
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